Posts Tagged ‘生活’
borders and boundaries
Jan 2007, photo by Long at Mei Moi river, Mae sot Read the rest of this entry »
歸屬感
想起著橄欖樹這歌：不要問我從哪裡來，我的故鄉在遠方…為何流浪，流浪遠方…流浪…
最近自己在想，歸屬感是什麼？人需不需要一種歸屬感？來自哪裡？
可以是某個地方，也可以是某個人，某件事情，甚至是某樣東西…
倫敦鬧區
Dear, 看到了妳的旅行筆記的回信，在陰天城市匆忙來去的自己，終於有讓自己留下了淚的一刻。不是難過，那眼淚所代表的，原來是一種歸屬感。 Read the rest of this entry »
隱於市
前天收到好友寄來的結婚照，和另一朋友寄來的剛剛誕生的寶寶照，在陰冷喧鬧的倫敦市中心，覺得心中很溫暖。
桌上放著還沒有寄出的賀新婚卡片，想要做一張卡片替朋友慶祝得來不易的婚姻，那樣的環境下，那樣辛苦的背景下，還是有努力不懈的人們。朋友的婚禮，沒有婚宴，沒有婚紗，有的是兩個緊握雙手，身穿著傳統緬甸克倫服的兩人，站在號稱最自由的大國裡，融入又孤立的同時，也一邊遙望著故鄉緬甸。朋友要我一定要去，還是沒能趕的及聽見牧師的叮嚀和見證。
在歐洲的這一端，和在遙遠的那一端，只憑藉書信的往來，還是有深深的情感可以維繫，這樣子有著共同默契的朋友，想到的那一刻，總是在嘴角泛起笑意。那怕只是一封短信，或是一句話的問候詢問，更多的是心照不宣的想念。遠距離最美，自己的詮釋最美，記憶中的美好是應該，只留給回憶。再現過往的記憶，未必能夠找回當時的情感。
在陰暗潮溼的彎曲巷弄裡，有一個男人跪拜著，他的臉朝下被雙掌捧著，他身旁的筆跡寫著：on the street with depression, and no money. 快步經過的人們，我假想他們之所以快步走去，全是因為那流傳久遠的神祕兇案故事 Read the rest of this entry »
洗冷水澡
不知不覺，也已經洗了要四年的冷水澡了。
除了生病和體弱的日子會燒水洗澡之外，在美索的日子，自己和當地人一樣，讓洗冷水澡變成了自己的生活習慣。
在泰國分明的四季裡，我對於洗冷水澡這一件事情有著不同的感受和解讀。
熱季的三月到五月，冷水澡是一件清涼無比的享受；如同泰國新年潑水節落在四月份一樣，除了水帶來的淨化祝福之意外，嘩啦啦灑在身上的清水，同時讓人痛快無比。在連巧克力都融化的日子，一天沖上兩三次澡，很涼爽，很舒服。
如同現在這裡的雨季，七八月，有綿綿的細絲，也有著滂沱的傾盆，有一陣的陽光露臉，也有許多時候的灰暗天空，帶著有時忽然的涼意。
這樣天氣的冷水澡，讓人清醒了些，很多時候，自己邊洗澡邊聽著外面的雨聲，冷冷的水往身上倒的時候 Read the rest of this entry »
如何來碰觸她血肉？
當她聽到妳說，妳和他，兩個人在電話中，原本無關的兩人，彼此嚎啕大哭的那個時刻，你們不會知道她的心，有多麼的痛。你們，一個是她心中的引領女人，一個是對她用情如此深的傻男人。然而，她如同一尊冰冷的雕塑像，靜的，聽著那來自寂靜的聲響，經常入迷。
有這樣子的一刻：她只想嚎啕大哭。 Read the rest of this entry »
並不擁抱
她說： 孩子，勇氣很重要。在一段感情裡，不是自己一昧的往前，而是兩個人一起眺望遠方。
他說：那麼，妳還會記得回來嗎？
她說：那麼，你還會記得我嗎？
翩翩起舞的她，在每一次的回憶中，想起了那略帶涼意的傍晚，
剛剛作好的點心，也不及那時分秒流逝的甜蜜。
她在這一刻，分不清應該是要用理性的、還是感性的論述，
來說明勇氣對感情的重要性，或是要語帶保留說說他人的故事；
應該要心思縝密細查對方的一個眼神一個動作，
還是應該先低著頭，專注在自己雲霄飛車般的心情。
旁人看起來，她只是出神的望著遠方，或許還帶著些笑意。
其實她分不清，她只是失了語，掉了辭，沒了表情一眨眼。
願天下有情人終成眷屬，這樣的話語，也是想望
在替那麼多朋友打從心底開心走向禮堂的同時，
她也看到了，碰觸了，那麼多的生離。 Read the rest of this entry »
今天的心情。王八蛋。
怎麼只一句靠著我的腰了得..當你的老大去吧
緩慢
從鏡子裡我看見，自己是個很慢的人，生活中有時顯的對週遭的事物，沒有太多的反應。緩慢的跟人認識，很慢的愛上一個人，一本書；慢慢的呈現自己的思想，看著一遍遍的畫面和電影，聽著一曲又一曲的演奏；也很慢的書寫著，一直盤旋腦海裡的許多許多念頭。
像牛。我好喜歡在辦公室後面那一大片空地，黃土路上放牛的緬甸孩子，經常帶著水牛在那一片空曠上，溫和的低頭親吻大地。我們總是相視而笑。
自己真的很像牛，為何牛會反芻呢？ Read the rest of this entry »
小小地球
胡信是我眾多鄰居小孩的其中一個，鄰居多是自緬甸來到這工作的移民
有著很長的工時，微薄的工資，招呼著一口口的小未來
鄰居的小朋友們，經常跑來跑去
我有時晃過去同幾戶鄰居打聲招呼的當下，便與小孩一起玩球、胡鬧，瞎起鬨
胡信搶到球後，學著我扮鬼臉
信手照來，發覺男孩手裡的，不只是皮球 Read the rest of this entry »
生命時段
Dec 3, 07
回到美索之後，我想著關於死亡的事情。
想著人生無常的事情，想著人從生下來到離開，的這一段的旅程。
這幾天想起上週趕回台，我靜靜的坐在她的房間，看著她的東西，整理她電腦裡的照片，那個時候的我還是有種錯覺，覺得她等一下就會回來了。 Read the rest of this entry »
窗外
(街景，一棟即將被推倒的老建築的一面牆。布拉格，捷克)
你窗外的風景，和我一樣嗎？
常常我很羨慕一種人，那種人，可以把自己的不如意和任何的不愉快，或牢騷
像倒垃圾一般的，脫口而出，不加思索…
對別人像對自己的自言自語一樣
我的自言自語則是在腦袋瓜裡，轉來轉去
翻來覆去，結果看見了人，又一溜煙的消失連一絲痕跡都沒有
曾經我笑著說過一個朋友：
你真的是個武裝的呆子
其實仔細想想，好像自己也是 Read the rest of this entry »
黃土路的記憶
第一次和胡信玩在一起，是他7歲的時候。如同其他來自緬甸的穆斯林小孩一般，胡信印象最深刻的記憶，也來自於放學後在黃泥土路上的大聲叫喊與奔跑玩耍。
今年10歲的胡信，在照顧弟弟妹妹、頭頂著圓形菜籃挨家挨戶叫賣的日子之外，能夠拎著一個小包、手握僅有的鉛筆和橡皮擦，走進離家不遠的朗讀聲中的那些個日子，大概才能和台灣人印象中10歲小孩的生活一樣 ─ 快快樂樂的上學去。(不過在台灣，過多的背誦和才藝，往往讓學習成為可怕的夢厭。孩子也是人，不是父母的附屬品，他們的觀點在哪裡呢？)
隨著緬甸政治情況持續惡化，境內各式以發展為名，實際上剝削自然資源的國際開發案橫行，被迫遷徙，造成無法謀生而被迫離開家鄉的人，越來越多。(我們要認真的問，到底是發展了誰？) 像胡信一家遷來泰國境內，成為我們鄰居的這幾年，那條長長的黃泥土路，一小座又一小座的家 ─ 乍看之下不敢置信的住所─ 緩慢的攀延，走近就映入了一家子探出頭望著你的眼神。那樣印在腦海的記憶，讓我從小民身上窺見了生活在緬甸土地上的無奈。
泰緬邊境這裡的小城美索(Mae Sot)，與其說是偏遠的泰國小鎮，走在路上隨處可聽見的緬甸話招呼、每日準時五次的穆斯林誦經歌唱聲，在在都讓這裡更像是個小緬甸，和異國文化交流聚集地。
仔細觀看這座小城，也很容易就嗅出一些看似平和生活中，少為人知的辛苦，和些許心酸。路上隨處可見騎腳踏車、不習慣閃避車輛而險象環生的緬甸人(在緬甸的道路與泰國是左右相反的)、騎摩托車的泰國人，和大多開著車子的外籍NGO工作者。
鎮中心道路兩旁的泰國店家裡，有被雇用忙碌著緬甸的工人；泰式高腳屋後院泥地、農田的中央，都有臨時搭起的簡陋草棚，住著長期幫傭的一家子緬甸人。特別是這裡低溫的涼季夜晚，我的印象中，他們經常緊緊依著彼此。
大雨傾盆的雨季，聽著雨聲的夜裡，思緒也常回到黃土路上的胡信一家人，偶有笑聲從點著小蠟燭的屋裡傳來，胡信的姊姊則四處遮著漏水的棲身之地。
搖曳的燭光在雨滴的黃土路上綿延，夜問泥濘了朦朧的視野。 Read the rest of this entry »
撞球
以前很喜歡看一個英國有名的女撞球手撞球，她名叫艾利森費雪(Allison Fisher)。
每每她彎下腰的瞬間，被注視的球體，彷彿自動對位般的，隨著流暢的岀桿而滑走。
那是種置身於滑行的節奏，那樣平順，又意猶未盡阿。
我在美索的夜晚，有時到那間昏暗的店裡撞球。撞球是可以讓我專心的事。大多數的運動能讓人專心，也因此，我是喜歡運動的。運動讓你忘記了自己和世界。 Read the rest of this entry »
婚禮的本質
才說著，在邊境這裡看多了生離，今天又參加了一場婚禮。
這是一場有別於其他熱熱鬧鬧的婚禮，簡單而溫馨，沒有太多的賓客，連貫穿整個婚禮的音樂，也那麼的溫柔。
和我同行的同事，當她們看到不識字的父親，用顫抖的手，在神父的見證中，畫下了交付骨肉的誓約，她們淚眼闌珊的無法自己。這場在泰緬邊境上最大難民營裡舉行的婚禮，年輕的兩人，臉上掩不住青澀的年紀。
Read the rest of this entry »
潑水潑個夠，清涼消暑！
這週的泰國新年Songkran(意為「運轉/轉變」，transit)，在前兩天的陰天之後，今天終於出現了艷陽，今天早上被超高分貝的泰國音樂和唱歌、樂器聲吵醒。誰叫自己搬到了鎮中心。(大隱隱於市…)
從房間可以清楚聽見音樂、濕淋淋的街道、和三不五時的哨子、尖叫歡呼聲。這幾天潑水波的曬傷慘重的自己，還是不死心的又拿著相機冒險跑了出去，冒著相機不斷被水攻擊的險…看來今天的泰國元旦日，活動到了真正的高潮…
潑水其實並不是泰國才有的新年傳統活動(泰語稱Songkran)，在寮國、柬埔寨、緬甸(緬語稱作Thingyan)和中國的雲南地區都有這樣的慶典。會有這樣潑水的典故，也跟從南方傳入的小乘佛教有相當關係，因此其實這樣的潑水儀式，最早以前應該是從印度來的。佛教中相信水能夠淨化身心，除去外在和內在的毒物，所以用象徵式的潑灑水，代表除去一切不好的東西，有著對他人的祝福、祈願，在新的一年帶來好運之意；(所以潑一頭冷水完，還要跟潑你的人說，謝謝，新年快樂.) Read the rest of this entry »
溫柔的給予
多近的距離，才能夠讓一個人看的清楚？
我說，只是要將你看的更加清楚，因此選擇了遠遠的、遠遠的看著你。
沒有任何牽絆。
多近的氣息，才能夠感受到一個人的呼吸起伏？
我說，那一吸一吐間的心跳，還是能從那寫下的文字留白中，感覺到。
留白的時刻最美。 Read the rest of this entry »
泰國新年，Mae Sot 街頭水戰第一天 0413
愛爾蘭月亮
輕輕的，循著清澈的月光
小步前去
緩緩的，琴聲流洩依偎著倒影
垂蕩的雙腳，滑過天梯輕巧的漣漪
飛翔的斑斕駐足了，溫柔的停歇身邊
只為了聽你一曲
轉動的月色，隨著指間音符灑落一地
地上仰著頭，望也望不盡的人們哪
他們可曾窺見了歌者的心思？ Read the rest of this entry »
Songkran(泰國潑水節)
(今年在美索找的Songkran潑水節衣服，’Songkran, why not playing water..’)
從昨天開始美索大街小巷緊鑼密鼓準備中…看來絲毫不受到曼谷暴動影響
在40度的高溫下，明天Songkran就要正式開始..
美索這個小鎮不大的好處，對我這種久待的過客來說
就是四處皆朋友，四處皆戰場
記得這幾年都去緬甸社區帶一堆小孩，讓他們也可以一起到鎮上玩
今年也會是，期待中..
邊境悲喜劇 1
K：你engage在一個許多人沒活過的生活中。
K：你網誌中有些代號或隨筆我並不是很清楚，只能猜測
K：你還在一個尋找的過程嗎
K：邊境是你的過程嗎？還是還有下一站呢 Read the rest of this entry »
水彩
重複，重複
聽歌，我很喜歡聽歌，聽演奏曲。
從Jimmy Hendrix到The Czars，從陳明章到亥兒樂隊
從葉子是天上的翅膀，到November Rain
跳躍進入California Dreaming，在市集中唱起Dona Dona
墜落在Mew的comforting sounds，或許留下一滴淚
我們都需要一些孤獨的時間。
(所以我愛Pink Floyd，他孤獨的唱著:Wish you were here) Read the rest of this entry »
留下了什麼？
最近常在想，轉眼間來到泰緬工作3年了，明年即將邁入第4年。
我到底做了什麼？計畫執行的成功了嗎？照顧到了這一群緬甸來的孩子，可是擺明了清楚知道那更大一群的孩子，下一餐還不知道在哪裡，有沒有乾淨的水喝；自己知道維持眼睛看到的這一群孩子的生活、上學的心願很重要，但是心裡總是會想起那緬甸境內不為人所知的苦難聲音；
我到底做了什麼？計畫結束了的時候，當地自發努力的團體們，腳步就能夠站穩了嗎？這一群在絕處求生、面對著無政府狀態的艱困環境的一群人，我們這些不管如何總是外來的外來者，到底應該以什麼樣的姿態和角色來與他們相處、需要要求他們到什麼樣的程度呢？ Read the rest of this entry »
一個不經意的黃昏，Mae Sot
